এটা ধরে কর 

এটা ধরে কর। 

এখন  কবিতার ভেতর একটু সরষে ফুল গুঁজে দিলাম  একদল বলে উঠল বেশ বেশ  এই ত আমাদের কথা বলা হচ্ছে।     তার পরের লাইন এ যখন সাদা পতাকার গুণগান করলাম  তখন আগেকার দল বলে উঠল = বুড়োর মতিভ্রম হয়েছে ।  এদিকে দেখি জিতা রহ  জিতা রহ বলে অন্য একদল  পতাকা নিয়ে আমার বাড়ির চারপাশে এসে দাড়িয়েছে।    একটু ঘাবড়ে গিয়ে নতুন ভাবে কি লিখব ভাবছি  ভুতো এসে বলল - সাদা পতাকা হাতে লোকজন সরষে ফুল কুড়িয়ে  বাড়ি ফিরছে এই রকম লিখলে কি হয় ! কে জানে কি হয় না হয় ।  সুশান্ত সেন  ৩২ বি, শরৎ বোস রোড, কলিকাতা -৭০০০২০   ৯৮৩০২৪২১৩৪ 

অশোক দাশ ভয়ার্ত  অন্ধকার  কুহেলি  সমাচ্ছন্ন এই দুঃসময়ের বৃত্তে  আলোর পথ কণ্টকাকীর্ণ। তবুও কাঁটার মুকুট পরে রক্তার্ত শরীরে  আগিয়ে চলেছে আলোর পথযাত্রী যীশুরা। অনিকেত মানুষের বেদনা  উপোষী শিশুর কান্না  কাজ না পাওয়া  কাজ হারানো মানুষের  মিছিল ক্রমশঃ দীর্ঘায়িত------। দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ  উলঙ্গ ক্ষতবিক্ষত নারীর লাশ যত্রতত্র, নেই মান- সম্ভ্রম নিরাপত্তা। রাজা সুখ  নিদ্রায়  ডিজিটাল ইন্ডিয়ার স্বপ্নে মশগুল।  প্রতিবাদ- প্রতিরোধে যৌবনে জনপ্লাবন--------। রাজা, তোর সিংহাসন  পদ্ম পাতায় জল,  উঠছে রব সামাল- সামাল  এ মিছিল দুর্নিবার  মানবে না কভু হার। অশোক দাশ ভোজান, রসপুর, হাওড়া, পশ্চিমবঙ্গ, ভারত।  মোবাইল নম্বর-৮৩৪৮৭২৫৩৩৩

America's Data.  Unlocked. 28 Million Businesses. 108 Million Consumers. All verified, all searchable, all yours. Stop renting data. Own your outreach. National Email Service gives you direct, instant access to the most comprehensive business and consumer database on the market — no middlemen, no upcharges, no annual contracts. ⚡ Instant Subscribe and download immediately. No waiting. 🎯 Precise Filter by industry, location, revenue, employee count, SIC, NAICS. 📊 Rich 155+ data fields per record. Phone, email, web, credit scores. ...

চিন্তার উত্তরাধিকার ও ভবিষ্যৎ প্রজন্ম মেশকাতুন নাহার মানুষ জন্মগ্রহণ করে একটি নির্দিষ্ট পরিবারে, কিন্তু তার চিন্তার পৃথিবী নির্মিত হয় পরিবার, সমাজ, শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সময়ের সম্মিলিত প্রভাবে। সে উত্তরাধিকারসূত্রে শুধু রক্ত, সম্পদ, নাম কিংবা বংশপরিচয় লাভ করে না; উত্তরাধিকারসূত্রে পায় কিছু দৃশ্যমান এবং কিছু অদৃশ্য সম্পদ—বিশ্বাস, মূল্যবোধ, সংস্কার, জীবনদর্শন, নৈতিকতা এবং চিন্তার কাঠামো। সম্পদের উত্তরাধিকার যেমন প্রজন্মান্তরে সঞ্চারিত হয়, তেমনি অজ্ঞতা, কুসংস্কার, অন্ধবিশ্বাস ও সংকীর্ণ মানসিকতারও এক ধরনের উত্তরাধিকারিক প্রবাহ রয়েছে। তবে অজ্ঞতা কোনো জৈবিক উত্তরাধিকার নয়; এটি মূলত সামাজিকীকরণ, পারিবারিক অনুশীলন এবং প্রজন্মগত চিন্তার পুনরুৎপাদনের ফল। একটি শিশু জন্মের সময় জানে না পৃথিবী কেমন; পরিবারই তাকে পৃথিবীকে দেখার প্রথম চশমাটি পরিয়ে দেয়। সেই চশমার কাচ যদি স্বচ্ছ হয়, সে বাস্তবতাকে বহুমাত্রিকভাবে দেখতে শেখে; আর যদি কাচে কুসংস্কার, ভয়, অন্ধ আনুগত্য ও সংকীর্ণতার আবরণ জমে থাকে, তবে পৃথিবী তার কাছে বিকৃত প্রতিচ্ছবির মতো প্রতিভাত হয়। এখানেই অজ্ঞতার উত্তরাধিকার সবচেয়ে বিপজ্...

আসছে উমা মর্ত্য থেকে ফিরেই গনেশ মুখ করেছে ভার, বলছে নাকি মামার বাড়ি যাবেই না সে আর! শুঁড়েতে তার হাত বুলিয়ে মাথায় দিয়ে চুমা, রাগ করেনা সোনা বাবা বলছে ডেকে উমা। গনেশ তবু গোমরা মুখেই গোঁ ধরেছে ভারী, মামার বাড়ির সাথে তার বরাবরের আড়ি...। উমা শুধায় কি হয়েছে বলতো ভালো করে, কেউ কি সেথায় তোর ভুঁড়িতে চিমটি দিল জোড়ে? গনেশ বলে ওসব না মা বদলে গেছে সব, ওদের কাছে পুজো মানে মদিরা উৎসব।  সন্ধ্যা হলেই ক্লাব গুলোতে চলছে নেশার রাজ, প্রাণ খোলা সেই আড্ডা মজা কেউ করেনা আজ। উৎসব নয় এখন ওরা ধর্ম নিয়েই মাতে, মানুষ গুলো জাতের নামে এ ওর মাথা কাটে। একলা বসে প্যান্ডেলেতে কান্না পেল ভারী, হারিয়ে গেছে মা-গো আমার চেনা মামারবাড়ি...।  উমার চোখও ভিজলো জলে মনটা হল ভার, ধর্ষিতা মেয়ে পায়নি বিচার ...

দর্শন   নিরাশাহরণ নস্কর   সালটা ১৯৯৪। আমি আর আমার সহপাঠী অন্তরঙ্গ বন্ধু বিশ্বনাথ এসেছি পার্ট ওয়ানের পরীক্ষা দিতে কাকদ্বীপের সুন্দরবন মহাবিদ্যালয়ে। আমাদের বাড়ি থেকে কাকদ্বীপ অনেক দূর। যাতায়াত অসম্ভব। আর রাস্তাঘাটের অনিশ্চয়তার কথা ভেবে ওর বাবা আর আমার বাবা এসেছিলেন একটা অস্থায়ী আস্তানার সন্ধানে। মিলেও গিয়েছিল। একটা মেসের কিছু সিট খালি ছিল। সেখানেই মাসখানেকের জন্য আমাদের অস্থায়ী আস্তানা। থাকা, খাওয়া, পড়া আর পরীক্ষা দেওয়া। এক একটা পরীক্ষার ফাঁকে বেশ কিছুদিন ছুটি। প্রতিদিন ভোরে আর সন্ধ্যায় অনতিদুরের কোন একটা মন্দির থেকে ভেসে আসত ভক্তিগীতি সুর। একদিন ওকে বললাম, চল, একবার একটু ঘুরে আসি। আশপাশটাও দেখা হবে আর মন্দিরটাতে একবার ঘুরে আসব। প্রতিদিন এত সুন্দর সুন্দর ভক্তিগীতির সুর শুনি, মন্দিরটা নিশ্চয়ই সুন্দর বা মূর্তিটাও সুন্দর হবে।   সন্ধ্যার কাছাকাছি একদিন বেরিয়ে পড়লাম। গ্রাম্য পরিবেশের মাধুর্যের মধ্যে সুর লক্ষ্য করে হেঁটে চলেছিলাম দুজন। ৫-৭ মিনিট হাঁটতেই চলে এলাম মন্দিরের কাছাকাছি। আহামরি বিরাট কিছু না হলেও খুব ছোট নয় মন্দিরটা। সৌন্দর্যও বেশ। রাস্তার প...

সূ ~ চি ~প~ত্র ==================== প্রবন্ধ-নিবন্ধ-ফিচার-স্মৃতিকথা  আকাশের রহস্য থেকে বৈজ্ঞানিক বোধ: জ্যোতিষ ও জ্যোতির্বিজ্ঞানের সন্ধিক্ষণে ।। উৎপল সরকার সুকান্ত ভট্টাচার্য : কবিতার ভেতর দাঁড়িয়ে থাকা এক তরুণ বিপ্লবী ।। তানভীর আহমেদ হৃদয় নারী জাগরণের দিশারী বেগম রোকেয়া ।। আবু রাইহান জীবনানন্দ দাশ: বাংলার নিসর্গে যে কবি রেখে গেছেন বিষণ্ণ আলোর দাগ ।। শিকদার বাসির   স্থানীয়  কিছু কথ্যশব্দ, উচ্চারণ, বাগ্‌ধারা ইত্যাদি ।। অরবিন্দ পুরকাইত আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা ও গোলামির ভয়ংকর ফাঁদ…।। আবদুল্লা আল আদীব সূত্র থেকে বৃহৎ ইতিহাস কার্লো গিনজবার্গ, মাইক্রোহিস্ট্রি জানার নতুন পদ্ধতি ।। শিবাশিস মুখার্জি ফ্রুক্টোজ এবং ক্যানসার বিস্তার ।। অনিন্দ্য পাল বিবেকের অভিষেকে মানবধর্মের নন্দনভূমি ।। মেশকাতুন নাহার জনাই আর মালদহের মনোহরা ।। সোনালী সরকার অতিরিক্ত সাবান মাখা কি স্বাস্থ্যকর ।। গৌতম সমাজদার ফুচকা থেরাপি ।। অরিন্দম পাল স্মৃতিকথা ।। হারানো ছাতা ।। সেখ নাজিরুল ইসলাম বিভিন্ন পত্রিকার লেখা-আহ্বান বিষয়ক ভাবনা ।। মাখনলাল প্রধান পুঁটুর স্মৃতিচারণা ।। মৌমিতা চ্যাটার্জী  দুরন্ত ও দুর্দান্ত শৈ...

আকাশের রহস্য থেকে বৈজ্ঞানিক বোধ: জ্যোতিষ ও জ্যোতির্বিজ্ঞানের সন্ধিক্ষণে   উৎপল সরকার মানুষের সভ্যতার ইতিহাসের দিকে তাকালে একটি বিষয় খুব সহজেই চোখে পড়ে—মানুষ যতদিন ধরে প্রকৃতির মধ্যে বেঁচে আছে, ততদিন ধরেই সে প্রকৃতিকে বোঝার চেষ্টা করেছে। আকাশে সূর্যের উদয়-অস্ত, চাঁদের কলাবদল, ঋতুর পরিবর্তন, বৃষ্টি, খরা, ঝড়, গ্রহণ কিংবা রাতের আকাশে অসংখ্য আলোকবিন্দুর আবির্ভাব আদিম মানুষের মনে বিস্ময় সৃষ্টি করেছিল। সেই বিস্ময় থেকেই জন্ম নিয়েছিল প্রশ্ন। কেন সূর্য ওঠে? কেন চাঁদের আকার বদলায়? কখন বৃষ্টি আসবে? মানুষের জীবনের সঙ্গে আকাশের এই বিশাল জগতের কি কোনো সম্পর্ক রয়েছে? এই প্রশ্নগুলির অনেকগুলির উত্তর তখন মানুষের জানা ছিল না। ফলে অজানাকে ব্যাখ্যা করার জন্য মানুষ নিজের অভিজ্ঞতা, কল্পনা, ধর্মীয় বিশ্বাস এবং পর্যবেক্ষণকে মিলিয়ে নানা ধারণা তৈরি করেছিল। জ্যোতিষশাস্ত্রের প্রাথমিক বিকাশকে এই ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটের মধ্যেই বুঝতে হবে। তাই প্রাচীন জ্যোতিষকে কেবল নিছক প্রতারণা হিসেবে দেখলে তার সামাজিক ও ঐতিহাসিক উৎসটি বোঝা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। কিন্তু একই সঙ্গে এটিও সত্য যে, আধুনিক বিজ্ঞানের বিকা...

সুকান্ত ভট্টাচার্য : কবিতার ভেতর দাঁড়িয়ে থাকা এক তরুণ বিপ্লবী তানভীর আহমেদ হৃদয়  বাংলা কবিতায় এমন কিছু কবি আছেন, যাঁদের জীবনকাল খুব দীর্ঘ নয়, কিন্তু তাঁদের উচ্চারণ সময়ের চেয়ে দীর্ঘজীবী। সুকান্ত ভট্টাচার্য তাঁদেরই একজন। মাত্র একুশ বছরের জীবনকে তিনি এমন এক তীব্র কাব্যিক অভিজ্ঞতায় রূপান্তর করেছিলেন, যেখানে ব্যক্তিগত অনুভূতির চেয়ে বড় হয়ে উঠেছিল মানুষের জীবন, ক্ষুধা, শ্রম, যুদ্ধ, শোষণ এবং একটি নতুন পৃথিবীর স্বপ্ন। তাঁর কবিতায় ফুল আছে, চাঁদ আছে, শিশুর মুখ আছে—কিন্তু সেই সৌন্দর্য কখনো বাস্তবের ক্ষুধা ও যন্ত্রণাকে অস্বীকার করে না। সুকান্তের কবিতাকে বুঝতে হলে প্রথমেই বুঝতে হয় তাঁর সময়কে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, দুর্ভিক্ষ, ঔপনিবেশিক শাসন, রাজনৈতিক অস্থিরতা এবং অর্থনৈতিক বৈষম্যে তখন বাংলার সমাজ বিপর্যস্ত। ১৯৪৩-এর দুর্ভিক্ষে অসংখ্য মানুষ অনাহারে মৃত্যুবরণ করেছিল। সেই সময়ের কবির কাছে শুধু প্রকৃতির সৌন্দর্য নিয়ে কবিতা লেখা এক ধরনের আত্মপ্রবঞ্চনা হয়ে উঠতে পারত। তাই সুকান্ত কবিতার মুখ ঘুরিয়ে দিলেন মানুষের দিকে। তাঁর কবিতায় ক্ষুধা শুধু একটি সামাজিক সমস্যা নয়; ক্ষুধা হ...

নারী জাগরণের দিশারী বেগম রোকেয়া  আবু রাইহান আমাদের দেশের সরকারিভাবে স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস পড়লে এটা মনে হওয়া স্বাভাবিক,বিদেশি ইতিহাস লেখক এবং আমাদের দেশের ভাড়াটে ইতিহাস রচয়িতারা অত্যন্ত সচেতনভাবে ইতিহাসের পাতা থেকে ভারতে ব্রিটিশবিরোধী স্বাধীনতা সংগ্রামে মুসলিমদের অবদানকে মুছে ফেলার চেষ্টায় অবিরাম লিপ্ত রয়েছে।ইতিহাসের এই বিকৃতি দেখে স্বাধীনতা সংগ্রামী সত্যেন সেন তাঁর ‘ব্রিটিশ বিরোধী স্বাধীনতা সংগ্রামে মুসলমানদের ভূমিকা’ পুস্তকে লিখেছেন, ‘ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে মুসলিমদের অবদানকে অবহেলা করে বিস্তৃতির তলায় চাপা দেওয়া এক জাতীয় অপরাধ।’ সত্যানুসন্ধানী মনীষী এম আব্দুর রহমান চাপা পড়ে থাকা ইতিহাসের এই উজ্জ্বল অধ্যায়কে আমাদের সামনে তুলে ধরতে  তিনিই প্রথম আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখালেন দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের আন্দোলনে অগ্নিযুগের বিপ্লবী হিসাবে দেশমাতৃকার শৃঙ্খলমোচনে কেবল মুসলিম পুরুষরা শুধু নয়, মুসলিম নারীরাও এগিয়ে এসেছিলেন।  দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে উপেক্ষিতা এই বীরাঙ্গণা মুসলিম মহিলাদের কথা তিনিই প্রথম স্বীকৃতির আলোয় তুলে ধরলেন। রংপুরে মি...

জীবনানন্দ দাশ: বাংলার নিসর্গে যে কবি রেখে গেছেন বিষণ্ন আলোর দাগ  শিকদার বাসির বাংলা কবিতার আকাশে কিছু নক্ষত্র আছে, যারা আলো ছড়ায় না—আলো হয়ে থাকে। তাদের দীপ্তি চোখ ধাঁধায় না; বরং ধীরে ধীরে এসে বসে মনের গভীরে। জীবনানন্দ দাশ তেমনই এক কবি। তিনি উচ্চকণ্ঠে বাংলা কবিতার দরজায় কড়া নাড়েননি; নিভৃত অন্ধকারের ভেতর দিয়ে হেঁটে এসে কবিতাকে দিয়েছেন এক নতুন চোখ, এক নতুন শ্রুতি, এক নতুন বিষণ্ন সৌন্দর্য। তাঁকে পড়লে মনে হয়, আমরা যেন কোনো অচেনা অথচ বহুদিনের পরিচিত বাংলার ভেতর প্রবেশ করেছি—যেখানে কুয়াশায় ভেজা ধানক্ষেত, শালিকের ডানা, শিশিরে নুয়ে পড়া ঘাস, নদীর ধূসর জল, সন্ধ্যার পাখি আর দূর কোনো গ্রাম থেকে ভেসে আসা নিঃসঙ্গতার সুর একাকার হয়ে আছে। সেই বাংলার নাম জীবনানন্দের কবিতায় কখনো বনলতা সেন, কখনো ধানসিঁড়ি, কখনো রূপসী বাংলা। ১৮৯৯ সালের ১৭ ফেব্রুয়ারি বরিশালে জন্মেছিলেন জীবনানন্দ দাশ। পিতা সত্যানন্দ দাশ ছিলেন শিক্ষক ও ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে যুক্ত; মা কুসুমকুমারী দাশ ছিলেন কবি। মায়ের কাছ থেকেই যেন কবিতার প্রথম আলো তাঁর জীবনে প্রবেশ করেছিল। বরিশালের প্রকৃতি, নদী, পাখি, গাছপালা এবং নিসর্গের সঙ্গে তাঁর যে গভীর ...